张学玟/摄 

　　小时候，上学放学，路过一户人家门口，他们家有个小女儿，和我年龄相仿，但是她不上学，几乎天天都能遇见。
　　那是个多美的女孩啊！怎么说呢，看到她，你会想到造物主一定是个容易情绪化的家伙，心情在线，会花细功夫精雕一个人，要是那天不开心，就粗制滥造一批货。不用说，女孩就是他的用心之作，被她一比衬，你会自惭形秽，自觉归类为二类产品。
　　女孩一家住在村边。她父亲有张很仁厚的脸，身体不好，女孩母亲，是个头发浓黑、白皮肤的女人，睫毛长长，看得出，年轻时也很美。他们四个孩子，独那个儿子在念书。
　　这家人有种安静的气质，大人不爱串门，孩子们也喜欢待在家里。女孩的两个姐姐总坐后门口织网。女孩最小，应是宠而闲的。每次我看她时，她也会看我。我们都拿眼睛交流，但从不说话。我不知她的名字。我像看一朵花一幅画一样看她，从没想过开口要和一朵花一幅画说话。她呢？大概像看云看雨看所有经过她眼里的事物一样看我吧。
　　从小学到初中，我一直路过他们家。她的大姐嫁出去了，她家后门搭建厨房了，她父亲更弱了。他们家的变化都在我眼里。而我和她，也都在对方眼里慢慢长大，她还是那么美。我们还是从不说话。在伙伴们中算是一个话痨的我，面对这个女孩，不知怎么就安静了。美有种力量，震慑了我。就是这种感觉。或者是一开口，就怕把什么弄碎了。那条路因为她，多了一份曼妙。
　　我从不曾把这份感觉告诉别人。这也是我心底的一份珍藏，像珍藏一片白月光。后来我离开家乡，工作，结婚。但我从没忘记她。有回熟人遇见，我打听她，才知道她嫁到邻村了，男人是我小学同学。这消息简直让我受了打击，是白月光碎地的失望。我自己在尘世间按部就班，但我无法接受她也做了俗人，走进这一地鸡毛的生活与婚姻，且嫁的是那么一个平庸的男人。
　　多年后的一天，母亲忽然对我说：今天，我在菜市遇见一个熟人了。原来是她！租房在陪读。我忙问，她现在怎样？母亲说：能怎样？中年妇女呗。母亲的语气说明了一切。我默默不语了。我又怎么诉说自己的心情呢？然后某天，我又遇见她的丈夫，我的小学同学。他也像其他丈夫一样不经意地说起自己的妻子，对她没有更不一样的感情。他没有错，可是我真想请他闭嘴。
　　我知道自己的毫无道理。我知道我是个爱做梦的人。一直以来，是我忽略常识，理想化了女孩，让她承载了我个人对于美的一个梦。可最终，还是要从梦中醒来。
　　唯庆幸，至今我们不曾遇见。这也是一种保全，就像很多真相没有直击的机会，就没有，最后的狼狈。