上世纪八十年代，我在休宁一所高中读书，一个缸体以雪白的瓷釉为底色的搪瓷缸，整整地陪伴了我两年。
　　当时，还处于改革开放初期，老百姓的生活过得还比较拮据，我们这些学生也不另外。高一的时候，我们每周基本都要回家一趟。回家干吗呢？拿米交食堂，拿菜回校吃，主要是为了填饱肚子。一个星期的菜，全装在口径有16厘米白色的搪瓷缸里。最常见的是腌菜干、梅干菜，这两样菜耐吃还不易坏。我家里当时条件还算比较好的，因为父母都是教师，算是商品粮户，每月每人还有几两的肉票。有时腌菜干里加了一点肉片一起炒，梅干菜用肥肉熬好和五花肉一起烧，有了点荤味的腌菜干和梅干菜就不一样了。菜的颜色就不那么枯燥，有了亮色，味道口感也发生了变化，令好多同学羡慕不已。比较要好的同学，也可舀上几勺，分享一下，当时算起来也是“珍馐美馔”了。记得山区远点的同学经常带干盐渍菜，又黑又咸又干，可以吃上半个多月。
　　后来，我如愿地考上一所安徽的大学。一进学校，学长们好不热情，帮忙提行李的提行李，帮忙报名的报名。老乡学长更是对我无微不至，还带我到学校一个小卖部买生活用品，搪瓷缸、热水瓶、衣服架是当年我们的首选。饭点来到学校食堂，大家全用搪瓷缸打饭，打好后回宿舍路上边走边吃，成为校园里一道亮丽的风景。直到现在我也没弄明白，为什么我们学校男男女女，同学老师，清一色地用搪瓷缸。
　　跟着我几十年的搪瓷缸，我一直在小心翼翼地使用它，难免还是有磕磕碰碰。每当不小心把搪瓷缸磕掉一块白色的瓷釉，露出发黑的底色，如一块黑色的“伤疤”，我好是心疼，仿佛伤的是自己。我喜欢用搪瓷缸装猪油，喜欢滚烫的猪油倒进搪瓷缸发出“滋啦”的声音。
　　现在的屯溪，好多餐厅进行了复古风的改造，不仅装饰上突出徽州特色，连茶具也进行了改变，由原来的茶杯变成了搪瓷缸。喝着带有板栗香的绿茶，沁人心脾。