上个星期天下午，小妹带着父母来给我送自家院子地里摘的生菜。父亲一进屋，就坐在客厅的沙发上。“你怎么坐下了？不是说好菜送到就去花市的吗？”母亲笑着对父亲说。
　　“你们去吧，我在儿子家，不去了，晚点过来接我。”父亲说完喝了一口我递给他的茶。
　　“又耍赖了！”母亲很无奈地说。此时，我知道父亲耍赖，是想和我多相处一会儿。
　　父亲不再理会母亲，让我拿出棋盘和他下象棋。我是小时候和父亲学的下棋，他现在虽然患有轻微的老年痴呆症，容易忘事，可我几十年来从未赢过他。
　　父亲手上的皮肤已松弛了，我看着他拿象棋的手，想起小时候他手把手教我写毛笔字时的情景，不由伸手摸着他的手，依然感受到他手上多年未变的温暖。
　　我看到父亲的胡子又长了，下完棋，拿出剃须刀给他刮胡子。这两年，父亲喜欢蓄胡子，直到母亲告诉我，我才知道这是他的小秘密。
　　去年春天，我去看望父母，又瞧见父亲胡子长了。我到卧室柜子上找出电动剃须刀和剪刀，先用剪刀把胡子剪短，然后用剃须刀给他刮胡子。我还叮嘱他要天天自己刮，不然胡子太长，电动剃须刀就不好使了。他像个听话的孩子，微笑着点头。
　　然而，此后每次去父母家，我仍然发现父亲的胡子并非天天刮。或许是老年痴呆症的缘故，每次我都得找出剃须刀，帮他刮胡子。
　　有一次，母亲看到我又在给父亲刮胡子，忍不住笑着说，前两天她催父亲好几次刮胡子，他答应很爽快，可就是不刮，剃须刀拿到他手边，结果他耍起赖，坚持不刮胡子，最后说“我等儿子来给我刮”。
　　“我等儿子来给我刮”这句话像一记重锤，重重敲在我的心上。我这才明白，父亲耍赖等着我给他刮胡子，是想享受父子相伴的幸福。
　　前段时间，我意外脚骨骨折。父亲听说后，执意要小妹送他到医院看我。小妹考虑到他行动不便，便安抚他等我出院回家再去探望。
　　在医院治疗了一个星期后，我出院回家静养。半个月后的一天，让我没想到的是，患有老年痴呆症的父亲竟突然想起我受伤的事。天刚亮，他就早早起床，打电话让小妹送他来看我。
　　父亲坐在我旁边的沙发上，目光落在我打着石膏的脚和小腿上，关切地问：“伤在哪儿了？”我轻声回答：“脚侧面的骨头骨折了，现在只能静养。”
　　说话间，我看到父亲的胡子又长了，就顺手从身边的盒子里拿出电动剃须刀，侧着身子帮他刮胡子。父亲闭着眼睛，一脸享受，直到刮完才缓缓睁开眼睛，习惯性地摸摸已刮干净的下巴。
　　“咱们说好的，来看儿子不要时间太久，让他躺着多休息，咱们回家吧。”一家人聊了会儿天，母亲就催促父亲回家。
　　“我再坐会儿。”父亲又耍起赖。说完，目光又落在我的脚上，再次问我伤在哪儿了。
　　我知道，父亲忘记了刚刚已问过我，这重复的询问，如同一束温暖的光，照亮我内心深处，让我真切地感受到，这份质朴而深沉的父爱，从未改变。