一只灰黑色的小鸟，孤零零地落在门前的台阶上。看身形羽色，许是只离巢不久的斑鸠或喜鹊雏鸟。午后的阳光正烈，大理石台阶蒸腾着热气，它小小的喙张得老大，胸脯起伏，显得弱小、焦渴与疲惫。
　　我走近时，它竟只是略略偏了偏头，身子依旧慵懒地前倾着，翅膀纹丝不动。大约是倦极了，或者稚嫩的羽翼已无力载它逃离这灼人的处境。
　　心下一动，不仅是一丝怜悯，仿佛被某种更深沉的东西悄然撞击了一下，想起了歌曲《思念》的旋律。词作家乔羽独坐，一只蝴蝶落在窗前，令他陷入对远方故友的无尽思念。此刻，眼前这小小的生灵，仿佛不只是一只偶然驻足的小鸟。它微张的喙，疲惫的眼，无力的身影，蓦然叠映出记忆深处许多模糊的轮廓——那些曾让我心头泛起怜惜的身影。他们是街角蹒跚的老人，是独处异乡的旅人，是身边某个强撑笑颜却眼神疲惫的熟人……在这广袤世间，我深知自己亦是微尘般的存在，可目光所及，总还有许多需要被温情与清风拂过的人。
　　转身进屋，取了一碗清凉的水。水珠轻轻洒落在小鸟身旁的石级上，洇开一小片湿痕。它没动。我又舀了一碗，这次水泼得更近，触到了它细弱的脚爪。小鸟这才微微惊跳，往前挪了几步，依然没有飞起，只是偏着头，湿漉漉的眼睛望着我，没有低头啜饮。是饿坏了吗？念头一起，便快步回屋，从米桶里抓了一撮晶莹的米粒。
　　再出来时，台阶上已不见了小鸟，只有那滩未干的水迹，静静地躺在灼热的阳光下。风掠过石阶，带着一丝不易察觉的凉意。小鸟去了哪里？是终于攒足了气力，飞向了远处的绿荫，还是融入了这午后更深沉的寂静？