□合肥杨修文
　　我十五岁在青藏高原入伍。新兵集训最苦，但趣事也最多。
　　新兵最怕的是夜间紧急集合，而我们女兵动作慢，就更怕了。我们新兵都睡大通铺，一个挨一个，忙乱之中，东西很容易拿错。记得入伍后第一次紧急集合的情景。训练了一天，我们已经累得疲惫不堪，正酣然大睡时，紧急集合的号声响了。几乎与此同时，宿舍的电灯就全部熄灭了，一片漆黑。不许说话，不许打手电，穿衣服、打背包等一切都在黑暗中快速进行——要在三分钟内到操场集合。宿舍里一片忙乱声。有的裤子伸进一条腿，却怎么也找不到另外一条腿，原来是被相邻的战友穿进了一条腿。小丽因找不见裤子，竟然把大花睡裤穿了出来，惹得男兵们哄然大笑。在清点人数时，我们女兵排接连报两遍人数，就是少了一个人。连长命令排长跑步回到宿舍，一会儿，排长就把打着赤脚，手里提着一双大头鞋，还哭哭啼啼的小兰带来了。小兰边哭边说：不知谁穿错了我的鞋，这双小，我穿不进去。队列里又一阵哄然大笑。这时，京京走出队列，大声报告说，是我穿错了。连长一句口头禅：乱弹琴，赶快换。我很幸运自己没出问题，可在急行军途中，我的背包带却因为没有扎紧，被子散了，我只好抱着被子跑步。排长发现后，把被子拿过去，边跑边扎，一会工夫就扎好了。我对排长的感激是无法用语言来表达的，因为这事要是让连长知道了，非罚我抱着被子在大操场上跑三圈不可。
　　星期日休息，新兵严格控制外出。我们女孩子们就只好在宿舍里自娱自乐了。有一次，从北京入伍、一心想当芭蕾舞演员的小燕，扎上红头绳，穿上花睡裤和舞蹈鞋，扮起了《白毛女》里的“喜儿”，而让高大憨厚的芳芳来扮演“大春”。小燕背朝着大春，很投入地跳着。这时，连长悄悄走进来了，“大春”吓得舌头一伸，赶快溜到一边去了。连长正好站在“大春”的位置上，突然，“喜儿”一个急转身，深情地搂住“大春”，当看清楚是连长时，他俩的脸都窘得通红。
　　实弹射击，我们新兵最期盼，但也是最紧张和让人心跳的。我是第一组首先射击，虽然紧张，但我还是打出了10发子弹92环的好成绩。连长拍拍我的肩膀夸赞，你以后可以进射击队。我以满足和放松的心情看战友们射击时，却笑得我满眼的泪：小月的子弹全部脱靶，都打到天上去了，一发没中；而圆圆举着枪，腿却在不停地抖；最可笑的是丽丽，她吓得闭着眼睛把子弹全打了出去，竟然还及格了……
　　我入伍时，正赶上全军学习空军内务卫生活动，内容之一就是叠被子。叠被子是入伍后要学习的极其重要的一课。在新兵叠被子训练时，因为我总是不能按照要求把被子叠成军营特有的“豆腐块”，吃了不少的苦头，也闹出了不少笑话。那时，我对“豆腐块”可以说是深恶痛绝。发誓说我要是当了将军，第一件事就是取消这种叠被方式。
　　其实，部队的被子确切地说不是叠出来的，而是手工拍捏出来的。把被子叠成形后，就要把它拍捏成棱角分明的“豆腐块”。熟练的老兵们在一分钟左右就能够完成。而我们新兵就差得多了，尤其是我，不但总是比别人慢，而且叠出来的形状很难看。所以，我叠被时排长老是站在我旁边看，她越看我就越紧张，越叠不好。经常是战友们都叠好了，都过来看我，我头上、手心都是汗，可被子在我手里就像是一团软面，还是软趴趴的没棱没角，常常引来战友们的哄然大笑。
　　如果遇到内务检查评比，那我就更惨了，为了不影响我们班的分数，我晚上都不敢睡个踏实觉，必须赶在吹起床号之前起床。我摸着黑叠被，还不能发出声响，以免影响别人休息。这还不算是最惨的，最惨的要数叠晒过太阳的被子。新兵任何事情都要求统一行动，在大太阳的时候，要统一晒被子，虽然晒过的被子又松又软，还带着好闻的太阳的味道，盖在身上很舒服，可是，却大大提高了叠被子的难度。它像一个大面包，我很难让它有棱角。为了使它快点瘪下去，我睡觉时把被子当褥子铺在底下，把褥子当被子盖在身上。但是如果让查铺的排长发现了，肯定是一顿极其严厉的批评，还要在班务会上作检讨。
　　经过几个月的新兵生活，在新兵集训即将结束时，我的被子叠得也有模有样，可以说是训练有素了。记得有一次附近的学校到我们新兵连来参观，看到我们女兵内务整齐划一，学生们不时地发出惊讶的赞叹声。当他们知道了我和他们同龄时，他们集体给我行了一个少先队队礼。那一刻，我的眼泪在眼眶中打转，我知道，我已经是一名合格的战士了。
　　后来，我成了老兵，当了班长，还教新兵叠被子。在这个过程中，我体悟出了，叠被子之所以能够走向极致，成为军营一道亮丽的风景线，是它本身已经承载了很多的象征意义，它已经成为军营文化非常重要的组成部分。正是因为有了叠被子，有了“直线加方块”的韵律美，才蕴含了军营和军人特殊的雄壮之美。
　　军营，让我青春无悔。