母亲离开故乡已经三十多年了，可村里依然每年给母亲分鱼，鱼不多，一两条，但母亲高兴。记得去年腊月二十八，村里打鱼，二十七那天，村里的电话就打给母亲，让第二天过去分鱼，母亲是激动了一夜。
　　去的那天，雨夹雪，寒风凛冽，母亲却不怕冷，一早就让我和哥哥带着她驾车出发，到村里，捕鱼师傅穿着雨衣，还在河里撒网，看船上，鱼不多，队长说，夏天时，鱼塘埂破了，鱼跑掉不少，加上平日里，队里没什么人在家，给人钓去或电去不少，这不，这个年，大家只能凑合着分几条鱼过个素年了。
　　这个鱼塘，在我的记忆中，是盛产大鱼的地方。那时，每到过年，家家都能分一两百斤的大鱼，我们家人多，分的鱼自然多，分到就朝七大姑八大姨家里送——实在是太多，吃不掉。
　　那时，小小的我站在塘边，觉得鱼塘好大，一眼都望不到边。村里的小伙伴们每到傍晚，就在塘里洗澡，好不热闹。女孩家的我也邀上村里的正枝、爱梅，去塘里洗澡，好几次，差点被塘吞没，还是塘中央的男伢们救了我上岸。终究，长在水边的我，还是没有学会游泳，但学会了钓鱼，常像哥哥的小尾巴一样，跟在哥哥身后，拿着小钓鱼竿，坐在塘边，静静地等着鱼儿上钩。那钓上鱼的快乐，不比在塘里游泳的快乐少。
　　我和母亲一样，离开故乡三十多年了，儿时的玩伴，正枝、爱梅她们也再没见过，尽管，每年去村里分鱼，但她们嫁往何方，没有了消息。
　　而眼前的鱼塘也没有儿时记忆中的大，小得像一个大点的水凼，令我感到惊异和感伤，似乎岁月也在鱼塘的周边加了一圈一圈的年轮。一千来斤的鱼，在塘埂上一字排开，队长算了算，一个人头分7斤鱼。捞上一条青鱼，队长客气，说这条青鱼就给我们了。我一阵感动。要知道，塘里打上的鱼，只有青鱼、胖头和鲢鱼，青鱼最显得珍贵。记得小时候，分鱼都是抽签，将大小鱼分好类，按运气抓阄分得，而自从我们离开故乡，村里每次分鱼都尽可能地将好的给我们。一番推辞后，青鱼还是被放到了我们车上，让我们感动不已。