发布日期：
摘片树叶做豆腐
没人能统计出，用于做豆腐的食材到底有多少，但能做豆腐的树叶恐怕屈指可数，腐婢便是其中一种。
“腐婢”这个名字听起来有点低微，毕竟它的出身仅是林中一片普通的灌木叶子而已，和那些饱满的豆粒、细腻的淀粉相比，它的样貌和体格，实在过于寒碜。既然登不了大雅之堂，自然要攀上一位叫得响的“主子”，于是故事来了。
说是某年天下大旱，颗粒无收，用以充饥的草根树皮也被采食殆尽。恰遇观音娘娘到访人间，见饿殍遍野，惨不忍睹，便用杨柳枝洒下甘露，干裂已久的山野荒地，马上长出簇簇绿树。饥民见状，便摘下其叶片，榨取绿汁，用草木灰浸水点卤，做成一块块豆腐，以此果腹，度过了饥荒日子。从此，人们便把这树叶做的豆腐叫做“观音豆腐”。
腐婢三月发叶，五月孕蕾开花，七月结籽，暮秋落叶。它的叶子、嫩枝和花儿都含有大量的天然果胶、植物蛋白和膳食纤维，用它做的豆腐，其实是一种天然“果冻”。
在江南，溪边地头，腐婢随处可见，各地名称也入乡随俗，凉粉叶、观音柴、豆腐木、糯米糊、六月冻等。“六月冻”还是名副其实的，据说是乾隆爷赐的名。
某年六月（阴历），乾隆下江南，正值高温，锦衣玉食的万岁爷哪受得了这般湿热，御厨们使尽十八般武艺，也吊不起他的胃口。一位太监提议说，爷平常喜欢吃点肉冻鱼冻的，不妨试试吧。
可这一句“试试”，哪有那么简单，那时没有冰箱，大热天的，水都冒着热气，更不要说鱼冻肉冻了。正在御厨一筹莫展之际，一位送菜的妇人主动揽下这活，不到两个时辰，便送来一碗绿莹莹的“果冻”，水汪汪的，看一眼就有一股凉意；食之更是柔滑、清香，还有点嚼劲。不承想，吃惯了山珍海味的乾隆爷，竟对这碧绿的“果冻”赞不绝口，吃了一勺又一勺，越吃越有味，一问得知是用树叶做的，便顺口赐名“六月冻”。
腐婢是马鞭草科植物，可以从春天吃到深秋，不像那些“吃青春饭”的野菜，春光一过，便迅速老去，但我怎么也不能将其与马鞭草联系在一起。马鞭草科植物多为灌木或乔木，也有藤本的，极少数为草本，妖娆着紫色花束的马鞭草，就是这个家族里少有的草本植物。我不知道植物学家们对植物分类的逻辑是什么，以其家族中最小众的物种来命名，就因为它长得真好看吗？即所谓的“哥哥们负责赚钱养家，妹妹我负责貌美如花”？
选择家族成员里最亮眼的作为形象大使，撑起家族的荣光，似乎是人类强压给植物的排序规则。我不知道马鞭草科的植物们是怎么想的，按人类的逻辑，腐婢和马鞭草，一个中用不中看，一个中看不中用，怎么可能相安无事地待在一个家族里呢？或许，植物没有人类这么复杂，生存和繁衍是它们成长的唯一目标，根植的土地是它们共同的家园。也是人类的家园。在这个家园里，从渔猎采摘到农耕种植，植物和人类之间始终维系着一种微妙的平衡。
在我的“母语”里，腐婢叫“豆腐柴叶”，做成豆腐后便叫“柴叶豆腐”，简单明了，通俗易懂。儿时在乡间生活，每次上山砍柴割草，遇见了，便会连枝带叶一起采回来。山间雨水滋润，柴草繁茂，只要不把豆腐柴叶连根挖起，过个把月，它们的嫩芽新叶就会重新长出来，一茬接一茬，直至草枯叶落。
在村里，柴叶豆腐的制作过程可谓妇孺皆知。我们从山上采来叶子，基本是自己动手做豆腐：开水泡叶、纱布滤汁、草木灰汁点卤，然后一块块切下来，撒点盐和辣椒粉，就可以吃了。至于豆腐的软硬，那取决于浸泡鲜叶的水量以及点卤的灰汁，这些并无固定标准，全凭经验和手感。不过做坏了也没关系，权当从山上割来一捧猪草，正好让“二师兄”一饱口福。
儿时的记忆像一帧帧时光的剪影，已沉淀在岁月深处。
离开农村后，就很少吃到柴叶豆腐了。这些年有人嗅到商机，专门种植豆腐柴叶，做成豆腐后拿到菜市场去卖，其价格竟然是普通白豆腐的四五倍，但其口感似乎少了些许自然的清鲜，据说，不是用草木灰汁点卤的。一种食材一旦进入规模化种植、工业化生产，也就失去了原有的烟火味。
今年“五一”回乡下，我发现母亲在屋后的菜地里种了几株豆腐柴叶，当时刚发芽不久，叶子还是嫩绿嫩绿的。母亲说，等叶子老一点，花开出来，再摘下来做（豆腐），太嫩了“做不来”（方言，相当于“出豆腐率不高”的意思）。
母亲已八十多岁，上山采摘多有不便。前年冬天，在田头土塝上，她看见一棵小小的豆腐柴叶，便随手拔了回来，种在地里。今年，它已长到一膝高，且发了好几股，枝繁叶茂状。
上周回家，我是打算自己动手摘叶做豆腐的，估计当年的童子功还管用。无奈到家时，母亲早已把豆腐做好，切成一块一块的，放在盆里，像一枚枚巨大的翡翠，晶莹碧绿，宁静脱俗。母亲说，昨晚就已经把草木灰浸在那里，今天早上六点起来摘叶子，烧了一壶开水，泡了半脸盆，不到八点钟就把豆腐做好了。
人老了就这样，有点事就等不及。我每次回家，都是早上才打电话告诉她，但路上还是会接到她的电话，问到哪了。我们也一样，每次儿子回来，一大早就要去菜市场买菜，担心迟了买不到“好菜”。都是为人父母，一代还一代。
那天中午就吃了柴叶豆腐，用辣酱烧的，放了点蒜蓉，还有茶笋丁，很开胃，满满一碗，几乎都是我一个人吃的。而将柴叶豆腐切成骰子块，加入食盐、生抽、尖椒米、香油凉拌，也是一道不错的时令菜，随吃随做，方便快捷。据说腐婢还有清热解毒功能，对醉酒头痛有特效。
“腐婢”这个名字听起来有点低微，毕竟它的出身仅是林中一片普通的灌木叶子而已，和那些饱满的豆粒、细腻的淀粉相比，它的样貌和体格，实在过于寒碜。既然登不了大雅之堂，自然要攀上一位叫得响的“主子”，于是故事来了。
说是某年天下大旱，颗粒无收，用以充饥的草根树皮也被采食殆尽。恰遇观音娘娘到访人间，见饿殍遍野，惨不忍睹，便用杨柳枝洒下甘露，干裂已久的山野荒地，马上长出簇簇绿树。饥民见状，便摘下其叶片，榨取绿汁，用草木灰浸水点卤，做成一块块豆腐，以此果腹，度过了饥荒日子。从此，人们便把这树叶做的豆腐叫做“观音豆腐”。
腐婢三月发叶，五月孕蕾开花，七月结籽，暮秋落叶。它的叶子、嫩枝和花儿都含有大量的天然果胶、植物蛋白和膳食纤维，用它做的豆腐，其实是一种天然“果冻”。
在江南，溪边地头，腐婢随处可见，各地名称也入乡随俗，凉粉叶、观音柴、豆腐木、糯米糊、六月冻等。“六月冻”还是名副其实的，据说是乾隆爷赐的名。
某年六月（阴历），乾隆下江南，正值高温，锦衣玉食的万岁爷哪受得了这般湿热，御厨们使尽十八般武艺，也吊不起他的胃口。一位太监提议说，爷平常喜欢吃点肉冻鱼冻的，不妨试试吧。
可这一句“试试”，哪有那么简单，那时没有冰箱，大热天的，水都冒着热气，更不要说鱼冻肉冻了。正在御厨一筹莫展之际，一位送菜的妇人主动揽下这活，不到两个时辰，便送来一碗绿莹莹的“果冻”，水汪汪的，看一眼就有一股凉意；食之更是柔滑、清香，还有点嚼劲。不承想，吃惯了山珍海味的乾隆爷，竟对这碧绿的“果冻”赞不绝口，吃了一勺又一勺，越吃越有味，一问得知是用树叶做的，便顺口赐名“六月冻”。
腐婢是马鞭草科植物，可以从春天吃到深秋，不像那些“吃青春饭”的野菜，春光一过，便迅速老去，但我怎么也不能将其与马鞭草联系在一起。马鞭草科植物多为灌木或乔木，也有藤本的，极少数为草本，妖娆着紫色花束的马鞭草，就是这个家族里少有的草本植物。我不知道植物学家们对植物分类的逻辑是什么，以其家族中最小众的物种来命名，就因为它长得真好看吗？即所谓的“哥哥们负责赚钱养家，妹妹我负责貌美如花”？
选择家族成员里最亮眼的作为形象大使，撑起家族的荣光，似乎是人类强压给植物的排序规则。我不知道马鞭草科的植物们是怎么想的，按人类的逻辑，腐婢和马鞭草，一个中用不中看，一个中看不中用，怎么可能相安无事地待在一个家族里呢？或许，植物没有人类这么复杂，生存和繁衍是它们成长的唯一目标，根植的土地是它们共同的家园。也是人类的家园。在这个家园里，从渔猎采摘到农耕种植，植物和人类之间始终维系着一种微妙的平衡。
在我的“母语”里，腐婢叫“豆腐柴叶”，做成豆腐后便叫“柴叶豆腐”，简单明了，通俗易懂。儿时在乡间生活，每次上山砍柴割草，遇见了，便会连枝带叶一起采回来。山间雨水滋润，柴草繁茂，只要不把豆腐柴叶连根挖起，过个把月，它们的嫩芽新叶就会重新长出来，一茬接一茬，直至草枯叶落。
在村里，柴叶豆腐的制作过程可谓妇孺皆知。我们从山上采来叶子，基本是自己动手做豆腐：开水泡叶、纱布滤汁、草木灰汁点卤，然后一块块切下来，撒点盐和辣椒粉，就可以吃了。至于豆腐的软硬，那取决于浸泡鲜叶的水量以及点卤的灰汁，这些并无固定标准，全凭经验和手感。不过做坏了也没关系，权当从山上割来一捧猪草，正好让“二师兄”一饱口福。
儿时的记忆像一帧帧时光的剪影，已沉淀在岁月深处。
离开农村后，就很少吃到柴叶豆腐了。这些年有人嗅到商机，专门种植豆腐柴叶，做成豆腐后拿到菜市场去卖，其价格竟然是普通白豆腐的四五倍，但其口感似乎少了些许自然的清鲜，据说，不是用草木灰汁点卤的。一种食材一旦进入规模化种植、工业化生产，也就失去了原有的烟火味。
今年“五一”回乡下，我发现母亲在屋后的菜地里种了几株豆腐柴叶，当时刚发芽不久，叶子还是嫩绿嫩绿的。母亲说，等叶子老一点，花开出来，再摘下来做（豆腐），太嫩了“做不来”（方言，相当于“出豆腐率不高”的意思）。
母亲已八十多岁，上山采摘多有不便。前年冬天，在田头土塝上，她看见一棵小小的豆腐柴叶，便随手拔了回来，种在地里。今年，它已长到一膝高，且发了好几股，枝繁叶茂状。
上周回家，我是打算自己动手摘叶做豆腐的，估计当年的童子功还管用。无奈到家时，母亲早已把豆腐做好，切成一块一块的，放在盆里，像一枚枚巨大的翡翠，晶莹碧绿，宁静脱俗。母亲说，昨晚就已经把草木灰浸在那里，今天早上六点起来摘叶子，烧了一壶开水，泡了半脸盆，不到八点钟就把豆腐做好了。
人老了就这样，有点事就等不及。我每次回家，都是早上才打电话告诉她，但路上还是会接到她的电话，问到哪了。我们也一样，每次儿子回来，一大早就要去菜市场买菜，担心迟了买不到“好菜”。都是为人父母，一代还一代。
那天中午就吃了柴叶豆腐，用辣酱烧的，放了点蒜蓉，还有茶笋丁，很开胃，满满一碗，几乎都是我一个人吃的。而将柴叶豆腐切成骰子块，加入食盐、生抽、尖椒米、香油凉拌，也是一道不错的时令菜，随吃随做，方便快捷。据说腐婢还有清热解毒功能，对醉酒头痛有特效。