许多年前的一天，双休日上街，小儿缠着我，非要跟着去。
　　走至半路，儿子见自行车的车篓里有大信封，便问我是否要到邮局去。我说：“去！”儿子听后，马上让我停下，两手摁住车后座，双脚一蹦，下了车，哭喊着要回家。
　　我纳闷，忙问他为什么不想去了。儿子眼泪汪汪地说：“爸爸，能不能不去邮局？”我说：“不去邮局，爸爸怎么寄稿子呢？”儿子听了我的话，低下头不答话，却又站在原地不愿上车。
　　我越加疑惑，以往儿子跟我上邮局从来没有害怕过，今天怎么了？难道儿子是在生点子，想让老子给他买几盒动画片光碟？想到这，我有些不耐烦，催促儿子道：“快上车，别耽误时间！”儿子听到我略带斥责的声音，马上抬起头，带着哭腔说：“我怕电视里会写上我，说我是小偷！”我被儿子逗乐了。
　　上周末，我带儿子到邮局买新邮票。儿子让我抱起他，看看邮局柜台里面都有什么。我高高抱起儿子，当他看见自己出现在邮局监控器的屏幕上时，马上高兴得眉飞色舞起来，不住地问我怎么回事。我向他解释说：“这是专门逮小偷的，谁要是偷了邮局里的东西，这小电视就会把他写在上面，公安局一下子就会把他抓住了！”
　　我说：“你又不是小偷，电视是不会写下你的。”儿子听了，眼泪立马“刷刷”流了下来，上前拉住我的褂襟说：“昨天下午，我从妈妈的钱包里偷了五角钱买冰棒吃了。”儿子睁大眼睛望着我，晶亮的泪水在胖脸上爬着。我心软了，一边给他擦泪，一边忙安慰说：“你在家偷东西，邮局的监控器不知道，也写不上去！”儿子听了我的话，眨巴眨巴眼睛，似信非信，不情愿地上了车。
　　到了邮局门口，儿子对我说：“爸爸，你进去时，让我躲在你的身后，你出来时，让我走在你的前面。”我心中暗笑，同时也为儿子能有这种心理而感到欣慰。因为儿子毕竟知道了偷东西后的害怕，知道了做小偷的不好。
　　儿子果真像他说的那样，进邮局时，身子紧紧贴在我的身后。出邮局时，又“哧溜”一下，小老鼠一样转到我的身前。走出邮局大门老远了，儿子依然心有余悸地向着邮局的门口张望着，好像是害怕有人会紧跟着追上来逮住他似的。
　　回家的路上，儿子恢复了以往的顽皮劲儿，在车后座上不停地唱着动画片里的歌曲。我不知道儿子什么时候才敢坦然地面对邮局里的监控器，但我希望在儿子以后的生活中，这样的监控器能永远存在着，儿子这种怕也能永远存在着。