新认识的朋友说话直，才聊了一小会儿，就直言“你说话像机器人，没有抑扬顿挫，平到没有波动”。我努力把嘴角向上提了又提，用笑容掩饰了尴尬。
　　那晚录音自听，发现确实讲话像老式打字机，每个键敲下去轻重都一样。
　　我知道原因出在哪？
　　那几年工作繁重，且大量使用微信沟通。因为厌恶他人发来大段大段的长语音，我只发文字。为求效率，我改用语音输入法。要让语音输入法听得准，说话时就得把每个字修剪得整整齐齐。为此，我不知不觉中训练自己，用机器习惯的稳定状态说话，不仅精细化每秒3-4个字，而且提及人名时都带上公司或职务的全称，比如说“王老师”时必须换成“某公司负责某工作的王老师”。长此以往，我的语音转化准确率要比周围所有人都高。副作用也开始显现，这种方式不知不觉间渗透到生活中，让我日常与人交流时也下意识地使用这种语调语速。
　　效率，还是效率。不仅对话如此，穿着亦然。很长一段时间，在气温不变时几乎每天都是同样的穿着。并不是不换衣服，而是买了多套同样的衣服。比如一条牛仔裤合身，会买三四条；一件衬衫合体，就一口气购进半打。以至于公司熟悉的同事忍不住问，是不是没换洗衣服了？吃饭也是这样，有段时间，午饭、晚饭分别15个、12个饺子，连馅都一模一样，前台的大姐一看到我进门就直接下单。
　　回想起来，那时候绷得太紧了，我只是肉身的机器，将工作变成一场效率的战争——在有限条件里，最大程度地利用时间，最大程度地追求确定性，最大程度地将生活切割成精准的刻度。效率要比人性更根深蒂固地盘在我的身上，在机器还没有人化之前，我就提前成为机器的镜像，变成了机器化的人。
　　改变始于这两年的某个春季。在经历了长年的熬夜、高压工作、连续疲劳作战的生活后，内分泌出现问题，急剧发胖、严重失眠、每次洗头都掉一堆头发。记得一次复查时，医生用超声探头压着颈部感叹：“甲状腺结节怎么长这么快。”
　　被迫暂停脚步后，发现除了工作，自己好像什么都不曾拥有。十多年，没休过假；十多年，过着几乎一模一样的生活，只是一个任务接着下一个任务，而回首望去，这些任务意义存疑。倒逼改变。于是，逐渐淘汰了一模一样的衣服，尝试吃不同的东西，学会了休假。是的，休假也需要学习，以前哪怕是周末，也和工作日的节奏一样……
　　但效率战争的模式并没有完全消退，至少在工作时间中，我还是那个机器化的人——日常说话没有抑扬顿挫，就是这种模式的后遗症。但在工作之外，我有了不少爱好，舞文弄墨写个散文就是爱好之一。王尔德曾说：“做你自己，因为别人都有人做了。”我想说，请做个活生生、水灵灵、热气腾腾的人，因为那些标准化的代码，都有机器人去扮演了。