春天,到城郊种树。踏青种树的人接踵而来,川流不息。
我们不约而同地选了香樟种下,排成一列。田野上的风轻轻吹来,带着淡淡的土腥味和油菜花香,让人筋骨舒展,心旷神怡。
树种下了,就开始了胡思乱想:种树的至境该是什么呢?窃以为是“无心插柳柳成荫”,那是一段绿色的记忆。
当年一个春雨霏霏的日子里,几个小伙伴折下几节柳枝当作自己的旗帜高高举起,在雨中欢快地奔跑,然后在大院门口挖几个浅浅的坑草草种下,谁也没有再去管它。没几天,柳条上居然发出了鹅黄色的芽,米粒一样大小。
活了!我们惊喜地把它们团团围住,又是浇水,又是加土,然后就开始了对未来的想象:夏天,坐在斜出的树干上纳凉,摇晃着双腿。一定有许多知了在头顶上唱歌,一直唱到月亮挂上中天,星星缀满天空。冬天则有黑黑的鸟窝静悄悄地挂在树顶,太高了,我们掏不着。那就在雪花飘飘的日子里,在树下堆一个雪人,支起一个破斗笠,下面放一把碎米,看看有没有贪吃的鸟儿自投罗网。
斗转星移,四十多年过去了,故地重游,当年的老屋老院已荡然无存,唯有一株柳树孤零零地立在那里,与一片簇新的高楼为邻。当年的伙伴在哪里?如果从树下走过,还能记得那份欢喜、那份纯真吗?天各一方,音信全无。
只有我一人独立于树下发呆。风吹过柳枝,沙沙作响。